1990年,電影《滾滾紅塵》上映。
一舉拿下了第27屆台灣電影金馬獎八項大獎。
主角是沈韶華和章能才。
講的卻是張愛玲與胡蘭成的故事。
演的是林青霞與秦漢。
而寫劇本的三毛心里想的卻是自己與荷西。
一部電影,道盡了3個傳奇女子的愛情沉浮。
戲里戲外,滾滾紅塵,竟然沒有一對善終……
/01/
《滾滾紅塵》里有一幕,沈韶華踩在張能才皮鞋上跳舞。
將整個靈魂托付給他似的
又用披肩裹住擁吻。
那時沈韶華臉上燦爛笑著,似乎沒有任何陰霾可以打擾到她。
她愛章能才,如張愛玲愛著胡蘭成,
向來不食煙火的張愛玲,被胡蘭成卷入了滾滾紅塵中,為他低到了塵埃里,不顧世俗流言,愛得無法自拔。
她在送給他的照片背面寫下:
「見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來」。
在熱戀了兩個月后,有了那段經典的話:
于千萬人之中遇見你所遇見的人,
于千萬年之中,時間的無涯的荒野里,
沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,
那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:
「噢,你也在這里嗎?」
兩人沒有領證,沒有婚禮,只一紙婚書。
上面寫著:
「胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結為夫婦。愿使歲月靜好,現世安穩。」
但如此,張愛玲亦是歡喜的。
她曾如此堅定那是她命定的那個人,為此可以以命相托。
可是啊,終是如沈韶華,真心錯付。
《滾滾紅塵》里,當能才逃亡到邊遠小城,韶華真的千山萬水地找了去,帶了整副身家,卻發現他已經和房東太太生活在一起。
他說她只是房東太太
卻對房東太太親昵地叫著「小傻瓜」
而張愛玲也看著那個說要給她現世安穩的男人,一次次的卻與其他女子幽會偷情。
這段感情中,張愛玲愛得辛苦,而胡蘭成負得輕薄。
直到1947年,驕傲的張愛玲終于無法忍受,一封信和一筆30萬的稿費,徹底結束了這段刻骨銘心的感情:
「我已經不喜歡你了,你是早已經不喜歡我了。
這次的決心,我是經過一年半的長時間考慮的。
你不要來尋我,即或寫信來,我也是不看的了。」
此后,胡蘭成曾試圖想要挽回,卻是再也回不去。
今生今世,萬水千山,不復相見。
/02/
演的是張愛玲和胡蘭成的故事。
寫的人則是三毛。
那是她第一部中文劇本,也是她最后一部作品。
林青霞曾回憶三毛寫《滾滾紅塵》時:
「嘔心瀝血的寫作和全情的投入。」
林青霞曾拎著兩盒鳳梨酥,去三毛的小公寓,聽她讀《滾滾紅塵》劇本。
三毛一句一句地念給林青霞聽,讀到興起她播著那個年代的音樂,站起來一邊踩著舞步一邊演給后者看。
因為那沈韶華,分明就是帶著三毛影子的張愛玲。
骨子里的是 隨性灑脫、自由浪漫、坦率純真,和不向世俗妥協的倔強。
沈韶華與張愛玲是真心錯付。
三毛卻是命運捉弄。
三毛對荷西的感情,或許那一段對話已經可以說明白:
荷西曾問三毛,「你想要一個賺多少錢的丈夫?」
「看不順眼的話,千萬富翁也不嫁,如果中意,億萬富翁也嫁。」
「說來說去,你還是喜歡錢。」
三毛俏皮地說:「但是也有例外呀!」
荷西抬起眼,「那如果是跟我呢?」
「那只要吃得飽就夠啦!」
「三毛,你吃得多嗎?」
「不多不多,以后還可以少吃點。」
愛游走的三毛,生命中最安穩的時光,都是和荷西一起度過的,荷西給了她最好的愛情,也給了她最大的自由。
他們都是長情的人,本已決定就這樣平淡地過完一生。
三毛曾在書里寫:「鐘敲十二響的時候,荷西將我抱在手臂里,說:‘快許十二個愿望。」心里重復著十二句同樣的話:「但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久……‘「
兩人還討論過關于死亡的事情:
三毛問荷西: 「那麼我們怎麼樣才死?「
荷西回答: 「要到你很老我也很老,兩個人都走不動也扶不動了,穿上干干凈凈的衣服,一齊躺在床上,閉上眼睛說:好吧!一起去吧!「
如此,死亡雖然是終結,卻似乎不再那麼讓人恐懼。
可誰也沒想到,荷西卻在一次海中潛水時意外喪生。
離別發生的猝不及防,留下三毛陷入悲慟和極致的思念中。
「許多個夜晚,許多次午夜夢回的時候,我躲在黑暗里,思念荷西幾成瘋狂,相思,像蟲一樣的慢慢啃著我的身體,直到我成為一個空空茫茫的大洞。」
「夜來了,我拉上窗簾,將自己鎖在屋內,是安全的,不再出去看黑夜里滿天的繁星了,因為我知道,在任何一個星座上,都找不到我心里呼叫的名字。」
「我開了溫暖的落地燈,坐在我的大搖椅里,靠在軟軟的紅色墊子上,這兒是我的家,一向是我的家。我坐下,擦擦我的口琴,然后,試幾個音,然后,在那一屋的寂靜里,我依舊吹著那首最愛的歌曲——甜蜜的家庭。」
「在我的心里,荷西,你永遠是活著的,一遍又一遍的跑著在回家,跑回家來看望你的妻。」
三毛生前一段珍貴的錄音
講述了她和荷西的愛情故事
《海邊的曼切斯特》里說:
不是所有的錯誤都可以被原諒
也不是所有的傷痛都可以被撫平
總有時間也無能無力的事情
——比如愛,比如思念
▼
%E4%B8%89%E6%AF%9B00:0010:44未加入話題
/03/
《滾滾紅塵》是三毛最后一部作品。
也成為了林青霞與秦漢合作的最后一部作品。
拍攝這部電影時,林青霞從未想過,4年后,她與秦漢20多年糾葛終是如大夢一場空。
還記得那年林青霞上《今夜不設防》。
提起秦漢,害羞的不行。
聽到黃霑倪匡開玩笑說秦漢一般般,立刻反駁:「他是全世界最好的男人」。
等到1991年,林青霞憑借《滾滾紅塵》首次榮獲金馬獎最佳女主角,愛人秦漢為其頒獎。
愛情事業巔峰時,有記者詢問她:頒獎典禮有沒有可能成為結婚典禮。
「他不開口,總不能叫我一個女孩子先向他求婚吧?」
林青霞只是笑,但笑容中卻有些無奈。
這世間總有為愛勇敢至奮不顧身的女子,卻鮮有可同等相匹配的男子。
兩人在愛情路上拉拉扯扯、分分合合糾葛了20多年,秦漢最終沒能給林青霞想要的一個家。
1994年,林青霞嫁給了商人邢李原,隨后淡出影壇,回歸家庭。
/04/
《滾滾紅塵》的同名主題曲,由羅大佑作詞作曲,陳淑樺羅大佑演唱。
滾滾紅塵羅大佑;陳淑樺 - 追夢(音樂工廠影視主題曲演奏系列)
年少不知曲中意, 再聽已是曲中人。
起初不經意的你,和少年不經事的我
紅塵中的情緣只因那生命匆匆不語的膠著
許許多多的故事,都是從這里開始。
只是誰想得到,這個「不經意」,竟牽動了一生。
后來,張愛玲獨自前往美國。
這是個有傾世之才的女子,可惜才華卻換不來一世溫暖。
來易來去難去,數十載的人世游
分易分聚難聚,愛與恨的千古愁
1995年,張愛玲在美國洛杉磯的寓所去世。
寓所里一無所有,甚至沒有一張床,她穿著旗袍,寂靜安然地躺在灰藍色的毯子上。
「她死得很寂寞,就像她活得很寂寞。」
1995年9月30日,張愛玲75歲生日那天,朋友林式同將她的骨灰撒在太平洋上。
灰白的骨灰襯著深藍的海水向下飄落,被風吹得一朵朵,在黃色的太陽里飛舞著,灰落海里,上面覆蓋著一片片紅玫瑰與白玫瑰花瓣。
想是人世間的錯,或前世流傳的因果
終生的所有也不惜換取剎那陰陽的交流
后來。
在《滾滾紅塵》上映3個月后。
三毛用一條尼龍絲襪結束了自己的生命。
在此之前,她還曾和林青霞約好:帶她一起流浪,一起旅行。
三毛離世,很多人覺得痛惜、遺憾,但或許,她是欣然前往的。
正如她自己所言: 如果選擇了自己結束生命的這條路,你們也要想得明白,因為在我,那將是一個更幸福的歸宿。
后來,林青霞安慰在情路上吃了苦頭的女兒邢嘉倩:
「親愛的,在情路上我也有過刻骨銘心的苦,今天看來,都成了如煙的往事,何須在意?你年輕,你愛過,這不是人生必經的過程嗎?」
感情之路,跌跌撞撞走了幾十年,
愛過,通過,傷過,幸福過,挫敗過,她早已不再做感情里哀求和卑微的那個人。
水深水淺,窗里窗外,云去云來,內心從容豐盛。
滾滾紅塵,她成為了那個活得明白的人。
再后來,林青霞在《窗里窗外》寫道:
世人說人生如戲,戲如人生,真實人生這場戲,比虛構的劇情更富有戲劇性。
而如今,滾滾紅塵里,至今世間仍有隱約的耳語。
跟隨她們的傳說。
代表者: 土屋千冬
郵便番号:114-0001
住所:東京都北区東十条3丁目16番4号
資本金:2,000,000円
設立日:2023年03月07日